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A emergência da vida para superar o  
anestesiamento social frente à retirada de  

direitos: o momento pós-golpe pelo olhar  
de uma feminista, negra e favelada

Marielle Franco1

O impeachment sofrido recentemente pela primeira presidente mulher bra-
sileira foi uma ação autoritária, ainda que tenha se utilizado de todo arcabouço 
legal como justificativa. De um lado a presidenta, mulher, vista por parcela sig-
nificativa da população como de esquerda. De outro lado um homem, branco, 
visto por parcela expressiva como de direita e socialmente orgânico às classes do-
minantes. A conjuntura brasileira, determinada pelo cenário do golpe, marca-se, 
para além da correlação de forças políticas, favorável às classes dominantes e seus 
segmentos mais conservadores. Principalmente por alterações sociais significati-
vas na esfera do poder do Estado e no imaginário. Trata-se de um período his-
tórico no qual se ampliam várias desigualdades, principalmente as determinadas 
pelas retiradas de direitos e as que são produto da ampliação da discriminação e 
da criminalização de jovens pobres e das mulheres, sobretudo as negras e pobres. 
Este é um momento que asfixia o processo de democratização, aberto no fim da  
 

1  Marielle Franco é cria da favela da Maré. É socióloga formada pela PUC-Rio e mestra em 
Administração Pública pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Sua dissertação de mestrado 
teve como tema: “UPP: a redução da favela a três letras”. Trabalhou em organizações da sociedade 
civil, como a Brasil Foundation e o Centro de Ações Solidárias da Maré (Ceasm). Coordenou a 
Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro 
(Alerj), ao lado de Marcelo Freixo. Tem 39 anos e foi eleita Vereadora da Câmara Municipal do Rio 
de Janeiro pelo PSOL. Mulher, negra, mãe, favelada, Marielle Franco foi a quinta vereadora mais 
votada no Rio de Janeiro nas eleições de 2016, com 46.502 votos.
Iniciou sua militância em direitos humanos após ingressar no pré-vestibular comunitário e perder 
uma amiga, vítima de bala perdida, num tiroteio entre policiais e traficantes no Complexo da Maré. 
Ao se tornar mãe aos 19 anos, de uma menina, Marielle também começou a se constituir como luta-
dora pelos direitos das mulheres e debater essa temática na periferia.
As questões do feminismo, da luta contra o racismo, bem como a defesa dos direitos humanos nas 
favelas do país modulam o perfil de seu mandato e seus projetos em busca de um modelo de cidade 
mais justo para todos e todas.
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ditadura militar, e abre um novo cenário de crise, colocando desafios profundos 
para as esquerdas.

Ao ser priorizado neste artigo analisar as condições das mulheres no con-
texto do golpe, é necessário que fiquem registrados os seguintes elementos: a) as 
mulheres possuem diferenças em toda a cidade, com estéticas múltiplas, visões 
de mundo e ações sociais, políticas e humanas em geral e condições territoriais 
profundamente distintas; b) há desigualdades que marcam as mulheres faveladas 
e negras em relação às mulheres que estão em outros grupos sociais, como a clas-
se média e as que não vivem do seu próprio trabalho. Nesse sentido, para além 
de analisar as condições das mulheres, há nessa abordagem uma centralidade de 
identificar as condições das que sofrem, para além do machismo institucional da 
formação social brasileira, os impactos do racismo estrutural que segue hegemô-
nico no Brasil; c) finalmente, chama-se atenção para as diferenças das mulheres 
que vivem do trabalho em condições de mais pobreza e profunda precarização 
dos contratos. Predominam, nas favelas e na periferia, mulheres com essas carac-
terísticas que, no entanto, são potência de criatividade, inventividade e superações 
das suas condições, nas formas de vida e nas organizações sociais em seus territó-
rios e alcançam, em seus múltiplos fazeres, centralidade na cidade.

Há vários aspectos que são consequências das especificidades das mulheres 
faveladas e que cabem destacar para se ter noção das diferentes escalas de desi-
gualdades sociais, econômicas e culturais: 1) local de moradia com poucos equi-
pamentos do Estado e sem realidade de transportes em tempo e condições com 
menos investimentos, independente se afastados das localidades que agrupam o 
maior número de equipamentos de estudo, artes e trabalho, o que gera impacto 
nos tempos utilizados para estudo, trabalho, lazer e vida familiar; 2) a diferença 
de condições na classe, pois, ainda que sejam todas trabalhadoras, vivem efeitos 
e consequências diferenciadas impulsionadas por precários direitos trabalhistas e 
contratos de trabalho; 3) a exposição a situações de violência letal e de discrimi-
nação, com grande impacto de estigmatizações; 4) a potência criativa e inventiva, 
motivada pela necessidade de superar as condições objetivas e para conquistar 
espaços distintos de convivência na cidade que se materializam no campo das 
artes, da educação, em atuações políticas e em formas de trabalhos diversos para 
suas subsistências. 

Construir uma análise, com base nessa complexa condição objetiva, com 
vários elementos subjetivos que impactam a disputa ideológica, as narrativas e a  
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institucionalização do poder dos discursos dominantes, trata-se de um exercício 
fundamental para entender e atuar no contemporâneo. 

Após essa breve clivagem da categoria mulher favelada, é preciso evidenciar 
como essas mulheres vivenciam, sentem e atuam em seus cotidianos frente aos 
efeitos do golpe. A emergência da vida sempre foi extremamente presente para es-
sas mulheres. Elas sempre viveram as consequências da imposição do Estado por 
menos direitos e o predomínio de políticas do Estado voltadas para a interdição 
e a dominação. Momentos de “bem-estar social” foram passagens da história do 
País, mas marcam-se, fundamentalmente, por conquistas e não por concessões do 
poder dominante. Ainda que o machismo histórico e institucional seja uma das 
bases da formação social brasileira, as mulheres negras e faveladas reúnem vários 
outros aspectos de interdição, dominação e restrição de direitos frente às demais 
mulheres da cidade. Mas o golpe, protagonizado pelo endurecimento do lastro 
estadocêntrico e da presença central de um homem branco, autoritário e conser-
vador, aprofunda tais características.

Ainda que essa realidade das desigualdades, que pavimenta a história bra-
sileira, tenha maior impacto em toda a periferia, principalmente nas favelas, as 
mulheres desse amplo território não são marcadas pela carência, como aparece no 
discurso predominante da imprensa e do poder hegemônico. Assumiram papel de 
centralidade de ações criativas e de conquistas de políticas do Estado que atuaram 
no caminho inverso das desigualdades, ampliando direitos em várias dimensões 
humanas. Conquistaram, assim, alterações em seus territórios com força para 
disputar, na cidade, novas localizações no imaginário popular e para as relações 
humanas. 

Das artes às várias práticas sociais ou políticas nos territórios da periferia, 
marcam-se ações de superações das condições e se constroem condições de emer-
gências que registram a presença dessas mulheres em toda cidade. Vale destacar: 
as periferias, as favelas são parte da cidade e não lugar à parte das cidades. São de 
territórios marcados pelas organizações das pessoas, o que os diferencia de outras 
partes da cidade, para além dos baixos investimentos do Estado em que vivem.

Tratando-se dessas mulheres que vivem nos territórios de periferias, e 
principalmente do maior grupo que as compõe ‒ as negras (pretas e pardas) ‒, 
a trajetória impulsionada pelas mesmas marca-se pelo instinto primário da so-
brevivência (delas e de suas famílias). Nesse sentido, articulam-se em relações de 
solidariedade para manutenção da vida e para ampliação da dignidade. De um 
lado, são as que vivem maiores consequências do impacto do poder dominante, 
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principalmente na formação social brasileira, mas são também as que produzem 
meios que alteram condições de vida para ampliação da mobilidade em todas as 
suas dimensões. Nesse sentido, elas serão as mais penalizadas nesse contexto atual 
de um golpe de Estado, ao mesmo tempo que ocupam centralidade como perso-
nagens na ação para superação das condições impostas.

Registra-se que o termo sobrevivência aqui utilizado vai além da manu-
tenção da vida, mesmo frente à grande onda de feminicídio existente, no ano de 
2015, por exemplo, em que 65,3% das mulheres assassinadas eram negras. Ou 
seja, a sobrevivência aqui apresentada diz respeito também às condições de morar, 
alimentar-se, viver com saúde, vestir-se, ter acesso às escolas, condições de tra-
balho, mobilidade corporal e condições de acesso a diversões e artes. Sobreviver, 
portanto, ultrapassa qualquer visão economicista do termo e alcança as múlti-
plas dimensões da vida. Cabe ressaltar, portanto, dois elementos que devem per-
correr toda essa reflexão: a) os corpos das periferias ocupam o lugar principal 
de representação da exploração, da interdição e do controle imposto pela ordem 
capitalista no processo de produção, substituindo assim o que antes chamava-se 
de “corpo da fábrica”; b) nesse contexto, as mulheres, negras, das periferias, com 
ênfase nas favelas, são representações estratégicas para avanços democráticos e de 
convivência com as diferenças e superação das desigualdades, por conta do peso 
do machismo e do racismo e do crescimento da ideologia xenofóbica.

As mulheres negras, moradoras das periferias e favelas, são ativas nos cená-
rios políticos, culturais e artísticos da cidade. Ainda que a luta/ativismo/militân-
cia por elas protagonizada seja inicialmente relacionada às questões locais e inti-
mamente “linkada” às condições objetivas e subjetivas das suas vidas no território, 
conquistam dimensões fundamentais para avançar as condições locais, alcançan-
do impacto em toda a cidade. Nesse sentido, há várias mulheres faveladas que se 
destacam e ultrapassam, em ações e representações, o ambiente que predominam 
em suas vidas. Tal fenômeno, por sua vez, não é determinado por questões estri-
tamente individuais, por serem iluminadas ou especiais, mas por uma questão 
de trajetórias, encontros, percepções de si, do outro, oportunidades, articulação 
e inserção nas questões sociais. E, com ênfase afirmativa, tal fenômeno, que se 
encontrava em ascensão no momento pré-golpe, traz, para a esquerda, o desafio 
de manter esse crescimento para superar a onda conservadora que predomina 
hoje no País.

Contudo, um considerável número de mulheres faveladas não vê com sim-
patia a participação na sociedade política e muito menos reúne facilidade para 
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aproximação dos corpos que alcançam os espaços institucionais do poder do 
Estado, que, para a maioria, sem grandes distinções, são enxergados como pode-
rosos e poderosas. Esse quadrante se amplia, com o êxito das classes dominantes, 
nesse cenário de golpe, ao alargar a visão hegemônica de que o principal problema 
do Brasil é a corrupção e não as desigualdades. Ao mesmo tempo que tal visão 
ganha força no imaginário, cresce também uma rejeição à participação política e 
uma identificação de que os principais corruptos são “os políticos”. 

Não há predomínio de ações que beneficiem os pobres na história do 
Brasil, com poucas exceções. Isso por sua vez só amplia a hegemonia dominante 
do medo, do não envolvimento com as decisões políticas ‒ o que faz ampliar o 
ambiente autoritário e rebaixa o nível de participação, inclusive no voto (basta ver 
o crescimento dos votos brancos e nulo e das abstenções). A desconfiança com a 
classe dirigente sempre existiu; um certo sentimento de que nada é durável, tudo é 
muito temporário e com prazo muito curto, mas tal sentimento amplia-se no ima-
ginário e se firma como obstáculo necessário a ser superado para que se avance 
em relações democráticas no contemporâneo.

O desemprego ou o emprego precário sempre foram predominantes na re-
alidade vivida nas periferias. A solidariedade, no entanto, também pavimenta-
da nesses territórios, criou condições para superação dessas desigualdades. Para 
além da certeza de que nunca se pode parar e que a vida é uma luta permanente, 
constrói-se um ambiente com repertórios para se ir além dos próprios territórios 
e maiores escalas de conquistas. Embora o avanço nos últimos anos, em conquis-
tas de direitos que agora estão sendo ameaçados e retirados a toque de caixa, não 
se pode permitir o crescimento da ideia de que nada mudou e tudo permanece 
igual com sempre foi. Ainda que se vivam realidades nas quais se destaquem a 
baixa oferta de vagas nas creches e nas escolas; a procura, na primeira fase da 
juventude, de uma vaga no mercado de trabalho; o baixo acesso às artes, ao estu-
do de línguas, a ambientes que ampliem conhecimentos acumulados na história 
da humanidade, pode-se identificar que as periferias se marcam pela criação de 
múltiplas inteligências e as mulheres ocupam localização estratégica nesse pro-
cesso. Portanto, ações de esquerda no século XXI precisam atuar para ampliar tal 
potência e construir narrativas que elevem a liberdade, a participação e o ativismo 
emancipatório das mulheres negras e faveladas.

A dificuldade com a iminência do fim do Bolsa Família já prenuncia uma 
volta aos portões das igrejas em busca de auxílio (em sua maioria nas católicas e/
ou centros espíritas). Esse risco, mais intenso hoje com o golpe, do crescimento 
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da sensação de que não há horizonte, de uma ausência de perspectiva, cria am-
biente para ampliar o pessimismo e a indisposição de pensar um futuro muito 
distante do amanhã. Coloca-se assim, como desafio da esquerda no século XXI, 
registrar as ações das mulheres negras e faveladas que são marcas de conquistas 
e pigmentações de ações transformadoras, inventivas e potencialmente revolu-
cionárias. Disputar o olhar, sentimentos e pensamentos para um mundo que vive 
mudanças todo o tempo e situar as ações existentes das mulheres negras, nesses 
territórios, superando em suas vidas o impacto do racismo institucional, é uma 
ação estratégica para esquerda no contemporâneo e ganha ênfase no cenário do 
golpe imposto no Brasil.

Quando a flor rompe o asfalto

Na contramão de um caminho pavimentado pela descrença ou pela mes-
mice, nesse período de golpe, outros elementos pulsam na cidade carioca com 
caracterizações distintas da que predominam na ordem nacional. A eleição histó-
rica, com 46 mil votos, de uma vereadora favelada, negra e feminista, que assume 
posição política de esquerda, é uma contradição no ambiente do golpe. Isso, por 
sua vez, repercute significativos sinais da importância de ocupação dos espaços de 
poder do Estado, principalmente os institucionais, por meio das eleições e mesmo 
na disputa da autoritária meritocracia, cindindo ao máximo a concentração mas-
culina e branca que toma tais ambientes. 

Os estereótipos associados ao que é ser uma mulher e as expectativas sobre 
como devemos nos comportar são facetas do discurso institucional e hegemônico 
ainda profundamente conservador e reacionário. Registra-se que tal movimento 
ganha força no momento atual; basta olhar, por exemplo, para o resultado das 
eleições nos EUA e no plebiscito do Reino Unido, entre outros exemplos possíveis. 
Em escala internacional, guerras, interdições, perseguições, separações voltam a 
aparecer e se marcam como impedimentos e controles cada vez maiores do outro, 
da outra, do corpo que não compõe o grupo social de poder, que tende a ser “co-
locado para fora”, ou “impedidos”, pelas classes dominantes de conviver com suas 
“diferenças” na cidade. Com a falácia da narrativa de “crise econômica”, busca-se 
derrubar os direitos conquistados e, uma vez feito, serão as mulheres negras e 
pobres, moradoras das periferias, principalmente das favelas, que estarão ainda 
mais vulneráveis à violência e ao racismo institucional impregnado nos poros da 
formação social brasileira. Trata-se, portanto, de construir um bom senso e ações 
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que superem as condições colocadas e alterem a correlação de forças, tornando-as 
mais favoráveis à vida, aos direitos e à dignidade humana. Conquistar tal ambien-
te é fundamental para avanços democráticos, principalmente no momento atual.

O governo ilegítimo, autoritário e conservador amplia as forças das elites 
políticas e econômicas que predominaram no poder. Há, portanto, nesse momen-
to, uma intensificação da repressão policial frente às manifestações populares, as-
sim como o crescimento do discurso da guerra às drogas que impactam o coração 
das periferias. As contrarreformas trabalhistas e da previdência são outros exem-
plos de investidas para destruir com os direitos. Tais ações impõem forte impacto 
às mulheres, principalmente as que vivem dos seus trabalhos e em condições nas 
quais o ofício de suas famílias são os meios de manutenção de suas sobrevivências. 
Quadro esse que marca a vida das mulheres negras e faveladas em escala nacional. 

Nessa conjuntura, com condições favoráveis para ambientes bonapartistas 
e crescimento em progressão máxima do autoritarismo e das várias dimensões 
do conservadorismo, questões fundamentais se colocam para a esquerda cons-
truir uma visão contemporânea no século XXI: a) avançar em ações contundentes 
imediatas, ampliando forças para bandeiras que emergem nesse momento, como 
as “diretas já” e “nem um direito a menos”; b) defender a vida, com momentos 
contra a violência letal e pela ampliação da dignidade humana; c) construir pro-
posições de políticas públicas, para enfraquecer as estratégias do capital no Brasil; 
d) fortalecer a narrativa pela convivência plena na cidade, com as múltiplas dife-
renças, para conquistar no imaginário predominante o desafio fundamental de 
superar as desigualdades como eixo fundamental da luta; e) ampliar a centralida-
de dos corpos da periferia como atores centrais das ações sociais, entre os quais 
destacam-se as mulheres negras e mais pobres, com ênfase as faveladas em todo 
o território nacional.

Construir insumos que contribuam para potencializar que mulheres, ne-
gras, pobres assumam o papel de sujeitos para uma cidadania ativa com vistas 
a conquistar uma cidade de direitos é ação fundamental para a revolução no 
contemporâneo.



Este capítulo é parte do livro Tem Saída? Ensaios críticos sobre o Brasil or-
ganizado por Winnie Bueno, Joanna Burigo, Rosana Pinheiro-Machado, Esther 
Solano e publicado pela Editora Zouk em parceria com a Casa da Mãe Joanna, 
em 2017.
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